約束を断れずに出かけた帰り道、楽しかったはずの一日なのに、なぜか体が重い。そんな感覚が増えてきたとしたら、それは気力が衰えたというより、限られた時間をどこに使うかを選び始めた、という見方ができます。
心理学では、人は年齢を重ねるほど、感情的に意味のある人や時間を選び取るようになる、という考え方が紹介されることがあります。スタンフォード大学の心理学者ローラ・カーステンセンが示したもので、これはあくまで一つの説明です。にぎやかな場に多く出かけることが活力になる人もいますし、当てはまらない人もいます。ここでは、そうした選び方が表れやすい五つの場面を、研究として紹介されている内容とあわせて見ていきます。どれも「行ってはいけない場所」ではなく、帰り道の重さを手がかりに行き方を変えられる場所です。
愚痴が続く飲み会——吐き出しても軽くならないことがある
乾杯から十分も経たないうちに、話題はいつもの人の噂になる。上司の悪口、親戚への不満、昔から変わらない同じ愚痴。相づちを打っているうちに、自分まで誰かを悪く言っている。店を出た瞬間は少しすっきりした気がするのに、家に着くころには体が重い。そんな夜はないでしょうか。
「怒りは吐き出せば消える」という思い込みに疑問を投げかけた実験が紹介されています。2002年に心理学者ブラッド・ブッシュマンが大学生600人を対象に行ったもので、参加者は自分の書いた文章に厳しい評価を返されて腹を立てます。そのうえで、一方のグループは相手の顔を思い浮かべながらサンドバッグを叩き、もう一方は何もせず静かに座りました。結果は、叩いたグループのほうが怒りが強く残り、相手への攻撃的な行動も多かったというものです。
発散するつもりが、同じ出来事を頭の中で何度も体験し直している。ここから考えられるのは、愚痴の席が疲れるのは、人間関係そのものより、同じ不満を繰り返し味わう時間のほうかもしれない、ということです。聞いている側の気分まで沈んでいくのも、この場に特有の疲れ方でしょう。
ただ、愚痴を言える場所が自分にとって唯一の息抜きということもあります。全部をやめる必要はありません。目安にするなら、帰り道の足取りです。次に誘われたとき、「今回は遠慮しておくね」と一度だけ軽く断ってみる。それで関係が終わるとは限りません。代わりに、会ったあと気持ちが明るくなる相手との時間を、自分から作ってみてください。
値段と評判で選ぶ店——満足の出どころを確かめる
予約の取れない有名店、雑誌で紹介されたフレンチ。伝票の金額にため息をつきながら、ふと「あの料理は本当においしかったのだろうか」と思う。誰かに話すため、「行ったことがある」と言うために選んだ店ほど、不思議と思い出に残りません。
値段が味の感じ方を変えることは、実験でも示されています。2008年にカリフォルニア工科大学のヒルケ・プラスマンらが行った実験として紹介されているものでは、参加者に値段の違うワインだと伝えて飲み比べてもらいました。実際には同じワインが含まれていて、5ドルと伝えたときより45ドルと伝えたときのほうが「おいしい」と評価され、心地よさに関わる脳の部位もより強く働いたといいます。
これは高い店が悪いという話ではありません。満足の一部が値段と評判で作られていて、その部分は人に話し終えたころに薄れやすい、ということです。目隠しの飲み比べを集めた記録では、専門家でない人たちは値段の高いワインほどおいしいとは感じていなかった、とも紹介されています。
選び方を変えるなら、値段ではなく回数です。たとえば、話題性のために一度に2万円を使う代わりに、気取らない店に4回通う。通ううちに店の人が「今日はいいタイが入っていますよ」と声をかけてくれるような関係が生まれ、店は食べる場所から自分の居場所に変わっていきます。記念日の高級店が好きなら、それはそれで残していい選択です。迷ったときは、帰り道にもう一度来たいと思えたかどうかを自分に聞いてみてください。
詰め込みの観光——写真を撮るほど覚えていないことがある
朝6時にホテルを出て、午前中に寺を3つ、午後は城と美術館。地図に印をつけながら次々に回り、夜に布団へ倒れ込んで写真を見返すと、どこで撮ったのか思い出せない。せっかくの旅行が仕事の段取りのようだった、と感じたことはないでしょうか。
写真を撮ることが記憶を薄れさせることがある、という研究も紹介されています。2014年、フェアフィールド大学の心理学者リンダ・ヘンケルらは大学の美術館で、参加者に展示作品の一部を写真に撮り、別の作品はただ眺めるよう頼みました。翌日確かめると、写真に撮った作品のほうが、覚えている数も細部の記憶も少なかったといいます。ただし、作品の一部をズームして撮った場合は記憶がよく残ったともいい、問題は写真そのものではなく、急いで撮って次へ進む進み方にある、とされています。
回る場所を半分にしてみる。1日1〜2箇所。港町のベンチで潮の匂いを感じながら1時間ぼんやりする。地元の人が通う市場で旬の果物の食べごろを聞いてみる。写真を撮るなら、心が動いた景色を1枚だけ選ぶ。たとえば、宿の窓から見える山の色が朝と夕方でまるで違うことに、2泊して初めて気づく、ということがあります。有名な場所を見逃しても、困ることは多くありません。
「今日だけ」「残りわずか」の販売会——その場で決めない
公民館の無料健康講座。会場に入ると日用品のおまけが配られ、話の上手な司会者が場を盛り上げます。最後に登場するのは高額な布団や健康器具。「本日限りの特別価格」「残りはあと3台」という声が響くと、周りの人が次々に手を上げ始める。冷静に考えれば必要のない品なのに、自分だけ買わないのが損に思えてくる。あの感覚には、はっきりした心の癖が関わっています。
1975年に心理学者スティーブン・ウォーチェルらが行ったクッキーの実験が、よく引き合いに出されます。瓶に10枚入れた場合と2枚だけ入れた場合で、同じクッキーの味を評価してもらうと、2枚の瓶のほうが「おいしい」「価値がある」と評価されました。さらに、10枚あった瓶から目の前で2枚に減らされると、評価は最初から2枚だったときより高くなりました。数が少ない、もうすぐなくなる、と感じるだけで、人は品物の価値を高く見積もってしまうのです。
会場の空気にも仕掛けがあります。最初に勢いよく手を上げた人が販売する側の関係者だった、という例も報告されています。何日か通ううちに司会者と親しくなり、断ると悪いという気持ちが生まれることもあります。親切にしてもらったことと、品物の価値は別のものです。
そうした場で高額な商品を売る手口は、催眠商法とも呼ばれ、国民生活センターにも相談が寄せられています。落ち着いて暮らしている人は、決断を急がせる場所そのものに近づきません。
- その場で契約せず、パンフレットを持ち帰る
- 家族に見せたり、他の店の値段と比べたりする時間を作る
- 契約してしまった場合は、書面を受け取ってから8日以内ならクーリング・オフで取り消せる場合があることを知っておく
- 迷ったときは、局番なしの188（消費者ホットライン）に電話すれば、近くの相談窓口につながる
今すぐ決めなくていい、と自分に言えること。それが、焦りではなく納得でお金を使うための確かな守りになります。本当に良い品なら、明日になっても良い品のままです。
無理をする運動教室——強さは隣の人ではなく自分の体で測る
音楽に合わせてインストラクターの声が飛ぶ。「もう少し、あと5回」。周りを見ると、自分より年上の人も軽々と動いている。ここで止まるのは恥ずかしいと膝の痛みをこらえて続け、翌朝、階段を降りるのがつらくなっていた——たとえば、そんなことがあります。健康のために始めた運動で体を痛めては元も子もありません。
きつさを自分の感覚で測る物差しとして、スウェーデンの研究者グンナー・ボルグが考案した主観的運動強度（RPE）と呼ばれる指標があります。6から20までの数字に「非常に楽である」「ややきつい」「非常にきつい」といった言葉が添えられていて、今の自分のきつさを当てはめていきます。健康づくりの運動では「ややきつい」と感じる程度が一つの目安とされることが多いようです。大切なのは、この数字を決めるのが隣の人ではなく、自分の体の声だということです。
運動中の気分が、その後も続けられるかを左右するという研究もあります。2008年にブラウン大学のデビッド・ウィリアムズらが、運動の習慣がなかった大人たちを追跡したところ、最初に体を動かしたときに気持ちよく感じた人ほど、半年後も続けていたというものです。つらさを我慢した記録より、気持ちよさの記憶のほうが、次につながりやすいのかもしれません。
ただし、痛みは別です。関節や腰に痛みがあるときは中止して、医師や理学療法士などに相談してください。強度の感じ方にも個人差があり、同じ数字でも体への負担は人によって違います。
手放すこと自体が目的ではない
ここまで挙げた場面は、どれも「行ってはいけない場所」ではありません。にぎやかな飲み会が活力になる人もいれば、詰め込んで回る旅がいちばん楽しい人もいます。大切なのは、行く場所を減らすこと自体ではなく、帰り道の重さに気づいて、行き方を選び直せることです。
まず一つだけ、思い浮かべてみてください。予定を見て少し気が重くなるあの場所。次に誘われたら「今回は遠慮しておくね」と伝えて、空いた時間を別の誰か、あるいは自分の趣味に使う。合わなければ、また戻ればいい。付き合いを全部やめる話ではありません。自分の心を、誰かの不満や焦りの受け皿にしない、と決めるだけのことです。
ただし、疲れや気分の落ち込みが長く続くとき、人に会うのがつらい状態が何週間も続くときは、気の持ちようで片づけず、医療機関や相談窓口に話してみてください。行く場所を選ぶのは自分を大切にする工夫のひとつであって、つらさを我慢する理由にはなりません。
